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PRIMO INCONTRO

Fu al primo appuntamento.
Rimasi solo con il tempo
stanco di stare Ii con me.
Ricordo fu in modo passeggero:
“dove sara” “perche tarda”

mi chiedevo.

Ma quella fu l'incantevole solitudine,
quella

che m’aveva preso

lungo la strada dell’incontro.
Improvvisamente apparisti

ed io con passi rapidi,

come se scappassi,

venni da te

e tutto fu felicita.

Questo accadde attendendo te
un giorno di primavera
lontano...lontano.

Giancarlo Costa
(Fuga di sole - 2000)
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Dal Tremila avanti Cristo

agli Swatch

1 Tempo non l'ha inventato nessuno. Ckg,
e cera. Ma lesigenza di misurare il suo
trascorrere era sentita fin dallantichita. Il
primo e semplice strumento realizzato € stato
la meridiana, costituita al minimo da un palo
infisso nel terreno, il cui uso & documentato in
Cina a partire dal III millennio a.C. Poi venne
la clessidra ad acqua, quella a sabbia e via...
fino al Medioevo quando furono inventati gli
orologi meccanici: nel giro di mezzo secolo,
allinizio del Trecento, molti campanili
cittadini vennero dotati
di orologio. Si possono
ricordare quelli di Parigi,
Milano, Firenze, Forli. 1l
primissimo pare sia stato
costruito nel XIV secolo.
Gli storici raccontano
che Carlo V di Francia
incarico Henri de Vick,
un orologiaio tedesco, di
costruirne uno per la torre
del suo palazzo a Parigi.
Intanto il tempo passa,
va avanti, ¢ ovvio, e arriviamo ai giorni nostri.
A parlarvi di orologi e di ore, come usiamo fare
noi de Il Vaglio con i nostri numeri tematici.
Permettetemi diaggiungere un aneddoto, una
curiosita che mi tocca da vicino. Dire orologio
puo voler dire anche passione e collezionismo.
Non necessariamente ostentazione o ricerca
del lusso. Ci sono anche orologi “da spend
poc”. Oggetti che pero sono diventati delle vere
icone della moda, del gusto e di unepoca. Mi
riferisco agli Swatch. Nel 1983 la Swatch Group
presenta a Zurigo la prima collezione con una
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Lotteria da Baiardi per il Crono-Swatch

di Marta Costa

rivoluzionaria serie di dodici pezzi. Prezzo
tra 39,90 e 49,90 franchi svizzeri ciascuno, in
Italia costavano cinquanta mila lire ed erano
caratterizzati da colori sgargianti e personalita
fuori dal comune. Successo incredibile: oltre
un milione di vendite nel solo primo anno.
Arriviamo ai primi anni Novanta e i malati
di Swatchmania si scatenano. Collezionano,
comprano e rivendono. Tra questi appassionati
cerano anche mio fratello Stefano e i suoi
amici. Mortara non ¢ immune da questa febbre.
Per avere l'ultimo uscito
o la serie completa dei
primi Crono accadono
cose dellaltro mondo.
Qui come altrove,
specialmente in Italia, ma
direiin po’in tutta Europa.
Proprio in quel 1991,
loreficeria concessionaria
del marchio era Baiardi.
Il giorno di arrivo della
“partita”  dei  nuovi
modelli usciti, il nostro
amico Marco Facchinotti, oggi sindaco della
citta, ma a quel tempo semplice commerciante
fu costretto a organizzare una lotteria per
aggiudicarsi il diritto all'acquisto dei Crono.
Coda fuori dal negozio di corso Garibaldi, la
gente doveva prendere un tagliandino, come
al banco del prosciutto dei supermercati.
Sulla porta, un'urna con l'ufficiale estrattore
(il compianto Danilo Incontri) che leggeva ad
alta voce il numero estratto. Questi fortunati
vincitori potevano cosi entrare in oreficeria per
comprare loggetto del desiderio.




Lorologio nella rappresentazione letteraria

Visione metaforica del tempo della vita umana

I Coniglio parlava e Alice udi che diceva tra

sé: “Povero me! Povero me! Come sono in

ritardo!” [...] Ed ecco che il coniglio estrasse
da una tasca del panciotto un grosso orologio,
lo guardo e poi affretto il passo. Limmagine del
Coniglio col panciotto el'orologio stupisce Alice
e i lettori con lei. E il mondo onirico e fiabesco,
a tratti un incubo, in cui cade all’'improvviso
la fanciulla del celebre libro di Lewis Carrol:
anche nelle narrazioni apparentemente
destinate all’infanzia, trova posto l'orologio,
strumento implacabile della misurazione del
passare del tempo e della continua fretta che
la sua vista impone agli uomini impegnati
in mille incombenze. Qui i personaggi si
muovono nell'Inghilterra dell’ottocento, ma
la corsa frenetica e l'ossessiva consultazione
dell'orologio continuano nel nostro tempo. La
visione di Carrol era profetica.

Meridiane, clessidre, orologi ad acqua, gno-
moni furono le prime forme di misurazione del
tempo, ma l'orologio vero e proprio, meccanico,
fu linvenzione tipica del Medio-Evo: soprat-
tutto tra il XIIT e il XIV secolo comparvero gli
imponenti orologi collocati sui campanili delle
grandi citta (Milano, Chartres, Cluny, Bologna
e Padova): variamente elaborati, suonavano le
ore avvertendo gli abitanti del passare del tem-
po. Anche i contadini nei campi cominciarono
a contare le ore al rintocco dei campanili: l'o-
rologio diventa un elemento portante della co-
munita, uno strumento collettivo, che unisce
il tempo della chiesa e il tempo del mercante,
secondo la ben nota definizione di Le Goff. I
grandi orologi delle torri civiche e dei campa-
nili scandivano sia le attivita dei monasteri sia
i ritmi dei lavori dei campi, punto di incontro
di due realta che ormai andavano diversifican-

di Maria Forni

II tempo dellorologio é del tutto lopposto
di quel tempo vero che sta dentro e attorno a me.

Carlo Levi

dosi. Lo strumento che segna i tempi del lavoro
produce anche rivolte contro gli abusi dei “pa-
droni” riguardo le ore lavorative: curiosamente
cio si protrasse per secoli, fino all’epoca della
industrializzazione. Basti ricordare lo “sciope-
ro delle lancette”, indetto dagli operai di Torino
nell’autunno del 1919 perché era stata rimessa
l'ora legale, che, secondo l'opinione dei lavora-
tori, peggiorava le loro condizioni in fabbrica.
Si giunse a spostare le lancette dell'orologio
aziendale. Naturalmente si trattava anche di
un’azione simbolica, perché la vera motivazio-
ne era la lotta per I'istituzione del Consiglio di
fabbrica. Lorologio ¢ dunque oggetto di un uso
simbolico nelle lotte sociali, ma la dimensione
metaforica fu anche fortemente presente nelle
arti, soprattutto nella pittura e nella letteratura.
Un momento di particolare presenza dell’oro-
logio nella produzione lirica ¢ da considerarsi
il secolo XVII: tale insistenza sul tema nasce
dal fatto che facilmente si coglie il nesso tra
l'oggetto citato e 'inesorabile trascorrere del
tempo, che conduce come inevitabile meta alla
morte. Nell'eta barocca il tema della morte ¢
fortemente sentito, innanzi tutto nella pittura e
nella scultura: si pensi ai numerosi monumenti
funebri nelle chiese, corredati da forme e figure
allegoriche, quali colonne tronche, angeli con
tromba, teschi, scheletri, clessidre vuote, tutti
volti a suscitare timore e angoscia, attraverso
suggestioni macabre. Il ‘600 ¢ il secolo di una
religiosita opprimente e ossessiva, delle regole
imposte dalla Controriforma attraverso pene
terribili, in un’atmosfera di paura e di sospetto,
ma anche l'epoca delle nuove scoperte scientifi-
che, dello sviluppo di tecniche soprattutto nella
meccanica: da qui la passione per gli orologi, gli
automi, eccetera...




Le coscienze avvertono la crisi delle certezze,
I'inquietudine spirituale e sociale: & il secolo del-
la “svogliatura”, della curiosita, del gusto per la
teatralita complicata, che distoglie dai pensieri
cupi. Nella vasta produzione della lirica barocca
si individua anche un gruppo di componimenti
“tristi” e proprio qui si ritrova spesso la presen-
za dell’'orologio, ispirata, secondo Momigliano,
da “una diffusa e tetra malinconia”. Scienza e
meditatio mortis, sofisma
di misurare, scandire vi-
sibilmente cio che ¢ invi-
sibile. Ciro di Pers, poeta
friulano, nel sonetto Oro-
logio da rote intreccia il
gusto della descrizione di
una macchina, per l'epoca
complessa e curiosa, con il
senso del passare del tem-
po e dello scorrere della
vita umana verso il nulla.
Mobile ordigno di dentate
rote/ lacera il giorno e lo
divide in ore, ed ha scritto
di fuor con fosche note/ a
chi legger le sa: "Sempre si
muore” Dunque I'orologio
con que’ colpi onde ‘I me-
tal rimbomba/ aftretta il
corso al secolo fugace.

Dopo il periodo illumi-
nistico, in cui l'orologio riveste un interesse
prevalentemente pratico e tecnico, nel secolo
XIX, con letd romantica, ritorna il simboli-
smo dell’inafferrabilita del fluire della vita,
ma con unevidente differenza rispetto alla
poesia barocca, piu descrittiva e “universale”
nella malinconica constatazione dell’implaca-
bile movimento delle ruote del tempo. Il poe-
ta romantico ¢ tutto rivolto alla sua esperien-
za soggettiva, nella persistenza della memoria
proprio attraverso gli orologi, fluidi e sfuggenti
nella loro temporalita. Nella seconda meta del
secolo Charles Baudelaire, forse il primo poeta
“moderno”, scrive i suoi testi poetici nel tempo
della citta, nell’affascinante caos di Parigi, dove
“il tempo mangia la vita”. Immancabile, nella
sua raccolta Les fleurs du mal, la presenza di un
componimento dal titolo Lhorloge. Alle soglie
del Decadentismo, il poeta coglie con una serie
di immagini espressionistiche il tempo come
esperienza esistenziale segnata dalla memoria:
Orologio, sinistro iddio, imperturbato,/ il dito

in alto, dice minaccioso: “Ricorda’!...Per tre-
mila e seicento volte all'ora il Secondo/ va insi-
nuando: "Ricorda!”...I minuti, vanesio morta-
le, sono pingue/ giacimento, tu cavane l'oro in
ogni occasione. Parla direttamente l'orologio:
La mia gola metallica parla tutte le lingue.

Nell’eta della societa liquida (Bauman) non fa
meraviglia se anche il tempo diventa liquido: ne
¢ un’efficace metafora la rappresentazione degli
orologi molli e cascanti,
fluidi, nella pittura di Sal-
vador Dali. Tuttavia nel
secolo XIX l'orologio vie-
ne rappresentato anche in
modi e forme diversi, so-
prattutto nel periodo della
letteratura  “impegnata”,
che, pur partendo dalla
soggettivita ~ dominante,
affronta problemi ineren-
ti la societa, la politica e
la condizione delle varie
classi di cittadini. Cosi nel
1950 Carlo Levi pubblica
un romanzo, Lorologio, in
cui, in una prosa narrativa
e documentaria, l’autore
attinge ai suoi ricordi, so-
prattutto quelli dell’esilio
durante la dittatura fasci-
sta e dell'impegno attivo
nella Resistenza, inserendoli pero nella disin-
cantata analisi della situazione socio-politica
dell'Italia dell’immediato dopoguerra. Dopo la
caduta del Governo Parri e la crisi del Partito
d’Azione, Levi denuncia lo stato di caos in cui si
trovava il Paese. La struttura narrativa, di tipo
sperimentale, segue un filo particolare: “I'in-
finita contemporaneita del tempo” & espressa
attraverso un oggetto, l'orologio che lo scritto-
re ebbe in regalo dal padre per la laurea e che
lo accompagna nelle varie vicende. Loggetto ¢
descritto con minuzioso realismo (era un bellis-
simo orologio d’oro, a doppia calotta, di ottima
marca: un cronometro Omega, che non perdeva
un secondo), ma al tempo stesso assume valore
simbolico, anche attraverso un sogno premoni-
tore della sua rottura. Nei giorni della confu-
sione politica anche l'orologio di Levi si guasta
e nessun orologiaio riesce ad aggiustarlo, cosi
come la caduta di un governo segna la fine delle
illusioni resistenziali e si allarga alla visione di
una problematica trasformazione sociale.




La torre Buscaglia di San Lorenzo

Il tempo passa e 'uom non se ne avvede

imbolo di potenza e prosperita,

l'orologio ha influenzato da sempre la

vita dell’'uomo. Lidea del tempo come
realta che scorre lenta ma inesorabile e
nata con lui e con lo studio del movimento
apparente della volta celeste del sole, della
luna, delle stelle. Non sappiamo di preciso
quando a Mortara le lancette, che scandendo
la condivisione dei vari momenti di vita
cittadina, sono apparse sul quadrante della
torre Buscaglia. Negli scritti di Francesco
Pezza (bollettino parrocchiale Sotto la nostra
Torre, 1921- 1925, presso ’Archivio di San
Lorenzo) si legge che nel secolo XVI c’erano
due campanari chiamati torriani o torredani
e tra le loro mansioni, elencate nel capitolato,
vi era l'obbligo di avere cura dell’orologio
regolando pure i rintocchi delle ore.

Sulla nostra torre civica, possente e
maestosa, prestata al servizio e all’utilita
dei cittadini come campanile di San
Lorenzo, lapplicazione della “macchina
dell’orologio”, un insieme meccanico, che
ricevendo energia da un peso ¢ in grado
di azionare un automatismo con moto
regolare, sempre secondo il Pezza, rimonta
ad epoca memorabile. I verbali consiliari
del 1533 ne parlano come di un vecchio
instrumento, restaurato nel 1535, e munito
di due palle di cannone come contrappeso
del movimento di orologeria, nel 1600. Un
antico sistema di misurazione del tempo &
quello “italico” presente dal XIII secolo circa
con testimonianze fino al XIX sostituito da
quello ultramontano sviluppato all’inizio
del XIX secolo fino ai giorni nostri. Questo
sistema ¢ stato introdotto in Italia dagli
austriaci nel 1786 e in seguito dai francesi
nelle repubbliche Cisalpina e Cispadana.

Fu grazie all’idea riformatrice e innovatrice

di Graziella Bazzan

di Napoleone che avvenne la sua diffusione in
tutta I’Europa. Di un orologio ultramontano,
situato sulla torre pili 0 meno a meta 800 e
commissionato ad Antonio Toscani, parla il
Tessera nei suoi scritti. Corologio del campanile
di San Lorenzo, nato in un’epoca in cui il
rapporto con lo scorrere del tempo era pil
naturale e sicuramente meno carico d’ansia del
nostro, ha iniziato da subito ad influire nella
nota spese del Comune.

Presso larchivio cittadino compaiono
richieste di pagamento per le riparazioni dei suoi
ingranaggi, una ¢ datata 1852, unlaltra, quella
di Sommi Celestino, orologiaio in Mortara,
¢ del 1859. Negli anni 1870-71, una perizia sul
meccanismo di funzionamento & inviata poi
al Comune, con la relativa nota spese, da un
altro orologiaio mortarese, Bernascone Felice,
rimpiazzato nel 1877 nella manutenzione e
controllo degli ingranaggi ancora da Sommi
Celestino. Arriva il 1911 e lorologio viene
nuovamente sostituito, I’incarico di fornire
il nuovo meccanismo & affidato alla Ditta
Cesare Fontana e figli.

E una ditta storica per quanto riguarda
I'arte dell’orologeria di quegli anni. Cesare
Fontana, il proprietario, si perfeziona a
Ginevra, si trasferisce a Parigi poi approda a
Milano, con bottega all’angolo di via Solferino
con via Ancona, dove inizia a costruire
grandi orologi da torre. Nel 1875 sposta la
fabbrica ormai affermata, ad Appiano; verso
gli anni Trenta gli succedera il figlio Augusto
che ne assumera poi la direzione. L'orologio
in questione, strumento importante per la
misurazione del tempo, mosso in passato dalla
forza di trazione dei pesi e ora controllato
da dispositivi elettrici ¢ costato al Comune
milleottocento lire, mille pagate subito e le
restanti ottocento la ditta Cesare Fontana le
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richiede in saldo il 23-5-1912.

Attualmente la manutenzione dell’orologio
della torre civica, che scandisce lo scorrere
del tempo all'unisono con l'orologio della sala
consigliare del nostro comune, ¢ affidata alla
ditta Trebino, nata nel 1824 e conosciuta in
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torre o dell’edificio su cui venivano installati.
Per la scarsita di documentazione, sono poco
esaustive le notizie trovate in archivio che
parlano dei quadranti costruiti sulla facciata
della torre; sisa che nel 1910 vengono eseguiti
lavori di ristrutturazione sui suoi finestroni
e I'ingegnere comunale Amilcare
Sandri avverte chi di dovere
sulla convenienza di conservare
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s integralmente lartistico quadrante
Do sormontato dallo stemma cittadino.

Lanno 1915, vede poi il sindaco
Maggioni Luigi con la giunta
municipale, deliberare il rilascio
di un mandato di 140 lire in capo
a Barbanotti Ercole, pittore di
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Milano, 3 agosto 1911

11 Sig. Sindaco di Mortara dare a Fontana Cesare

per i seguenti oggetti:

Orologio da torre carica 30 ore suoneria ora e mezzora, lungo metri 1.90 largo 0.60 et 0.80 compreso
corde metalliche, una carrucola grande, due minuterie di grande formato con sfere per ore e minuti

per quadranti di metri 4.

Ingranaggi angolari, due battenti completamente montati, leve in ferro, basamento orologio in legno,
convenuto £ 1800.

imballaggi, trasporto franco stazione Mortara e spesa di messa in opera

Valuta Iire 1000 in giugno 1911

saldo lire 800 <« 1912
tutto il mondo, sono di sua produzione gli
orologi di San Pietro e delle quattro basiliche
vaticane.

La ditta del cavalier Roberto Trebino ¢
proprietaria del primo museo dell’orologio da
torre a Uscio, in provincia di Genova.

Come in tutti gli orologi da torre, l'ora
che prima era soltanto annunciata con il
suono della campana, alla fine del XV secolo
appare anche leggibile su quadranti esterni
solitamente costruiti in base allo stile della
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Mortara. Aveva fornito al Comune
63 pezzi di cemento armato
colorato per il ricambio delle ore
ai due quadranti della torre di San
Lorenzo (avevamo un bellissimo
orologio policromo e non sappiamo
perché ce lo siamo persi!) Le ultime
notizie riguardano i due quadranti
in muratura datati 1920, non si sa
chi li ha commissionati, ma si sa
a chi non sono piaciuti. Nel 1933,
monsignor Dughera riceve una
lettera dalla Sovraintendenza delle
Belle Arti, che in quegli anni era
praticamente di casa a Mortara per
seguire i restauri in San Lorenzo, e
lagiraal podesta Giovanni Omodeo
Zorini. LaSovraintendenza afferma
la sua contrarieta sul rifacimento
del  quadrante  dell’orologio,
tuttora presente, avvenuta nel
1920, “perché cosi com’e deturpa
laustera bellezza della Civica
Torre”. Il podesta prende atto di
quanto scritto e da la sua risposta:
il quadrante li ¢ e li rimane.

Sonopassaticentoannidallasuacostruzione
e anche se lestetica lascia veramente un
po a desiderare, dovremmo apprezzare,
guardandolo, lo sforzo straordinario che
l'uomo ha condotto per concretizzare la
misura dello scorrere degli eventi.

Ora ¢ diventato un oggetto del patrimonio
storico della citta, poco osservato, tranne
quando non funziona: chissa perché in
quel momento tutti si accorgono della sua
presenza.




I cento anni della Corale Laurenziana

“Signore, per te solo io canto,
onde ascendere lassu dove solo Tu sei, gioia infinita” (D. M. Turoldo)

e ¢ passato di tempo, da quando
monsignor Dughera, dopo I'ingresso
come parroco in San Lorenzo,
penso ad una schola cantorum per il servizio
liturgico. Il debutto avvenne nel Natale
1920, Ettore Schinelli organista e don Gatti
direttore del coro. Per venti anni il maestro
Schinelli collabord con la corale intitolata
a Santa Cecilia, fianco a fianco prima con
don Molinari e poi con don Pavesi. Quando
nel 1940 fu chiamato a Milano, il suo posto
all'organo Mascioni fu occupato per cinque
anni dal maestro Giacomo Caresana di
Borgolavezzaro che lavoro musicalmente con
don Pavesi e poi con don Sozzani. Figura
poliedrica ed importante di quella fucina
meravigliosa fu senza dubbio il maestro Mario
Corti, che riprese a dirigere magistralmente la
corale quando gli si affianco come organista,
nel 1950, la professoressa Mariuccia Fuiano.
Fuleiasuonare perla primavolta, alla messa
di mezzanotte, un pezzo classico della corale
stessa: Brillan le Stelle, parole di monsignor
Dughera musicate dal maestro Corti e a
dirigere i coristi nel primo esordio del brano
fu il mortarese Pierluigi Sampietro, neo
diplomato al conservatorio di Strasburgo. Alla
guida della Schola Cantorum si alternarono
don Alitta e don Dossena, poi don Forti e
don Rolandi, sempre con la supervisione
del maestro Corti. Nel 1962 don Mario
Calvi affido la direzione della corale della
basilica a don Piero Maggi che incontrando
i giovanissimi Santino Invernizzi e Mauro
Ziglioli si accorse dell’innata passione per la
musica e della loro potenzialita canora, cosi
con un lavoro minuzioso riusci a metterne
in luce le capacita. Tanto impegno e tanta
determinazione porta i due inseparabili

di Graziella Bazzan

Mauro Ziglioli in una caricatura di Don Giovanni Zorzoli

amici, cosi diversi ma cosi complementari, a
ricoprire anni dopo un incarico importante
in quella che da loro fu ribattezzata Corale
Laurenziana, un’eredita pesante “che solo
I'entusiasmo giovanile e la grande passione
per la musica potevano sostenere”.

Nel 1970 don Mario Calvi, per la solennita
del Natale, propose la direzione artistica del
coro a Santino mentre Mauro lo avrebbe
accompagnato all'organo Mascioni. Sotto
la loro guida, quel microcosmo ideale in cui
ognuno esercita le proprie capacita di ascolto
e comunicazione, fece grandi progressi grazie
anche ai consigli di monsignor Cacciabue
succeduto a don Calvi in San Lorenzo.

I1 concerto celebrativo per i settanta anni




Concerto di Natale - 1993

dellacoraleeiventiannidisodaliziodiSantino
e Mauro fu eseguito il 15 dicembre 1990,
le note vibranti emozionarono il pubblico
presente per la superba interpretazione.

Nel 1990 nasce anche il “Piccolo Coro
Laurenziano” che dal 21 dicembre 1996
affianchera poi la corale nell’attivita
concertistica. Dal 1990 al 2000 sara un
susseguirsi di concerti, fino a quello
celebrativo del 14 ottobre per gli ottanta anni
di esistenza della Laurenziana e i raggiunti
trenta anni di direzione artistica Invernizzi -
Ziglioli.

In un gruppo che conta tante persone, le
storie personali si intrecciano con quelle del
coro e la partecipazione alla vita di ognuno
diventa ovviamente “corale”, si condividono
cosi le gioie dei matrimoni e dei battesimi e
purtroppo anche le gravi perdite come quella
di Mauro, nel 2010, portato via dall’affetto di
tutti da una morte improvvisa ed inaspettata.

Malavitacontinua, e Santino, conilsostegno
e l'incoraggiamento di don Piero e con i
suoi coristi stretti in un abbraccio fraterno,
riprende lattivita. All'organo Mascioni ora

c’¢ Mattia Paganini. Lattivita riprende con la
presenza di un pubblico numeroso che non
risparmia applausi e consensi. E’il concerto
di Natale del 21 dicembre 2019 che ha dato
il via ai festeggiamenti per i cento anni di
fondazione e quando sotto le volte della
basilica il ticchettio di Santino ha richiamato
l’attenzione del coro e le prime note hanno
perforato il silenzio magico, il crescendo di
voci ha creato un un’emozione indescrivibile.

Un plauso particolare a chi ha saputo
formare un gruppo cosi coeso e a tutti, con
gli auguri pitl belli per raggiungere obiettivi
sempre pitt ambiziosi lascio le parole tratte da
Leleganza del riccio di Muriel Barbery: “Io
non sono pitt me stessa, sono parte di un tutto
sublime al quale appartengono anche gli altri,
e in quei momenti mi chiedo sempre perché
questa non possa essere la regola quotidiana,
invece di un momento eccezionale del coro.
Quando il coro si interrompe tutti quanti,
con i volti illuminati applaudono i coristi
raggianti. E'cosi bello. In fondo mi chiedo se
il vero movimento del mondo non sia proprio
il canto.”




Uno strumento utile e bello
per controllare [’ora con stile

Breve ricognizione sulla nascita e la diffusione dell’orologio da polso

) orologio da polso ha mutato funzione
nel corso dei decenni: dalla sua prima
presunta apparizione come oggetto di

lusso da regina e complemento lussuoso acces-
sibile solo ai nobili, ¢ divenuto strumento indi-
spensabile, status symbol e accessorio di moda.

Notizie del primo esemplare risalgono al
1810, quando lo svizzero Abraham-Louis Bre-
guet ricevette la commissione di un inconsueto
gioiello per Carolina Murat, regina di Napoli
e sorella dell'imperatore Napoleone Bonapar-
te. Loggetto sarebbe stato consegnato nel 1812,
ma all'infuori della lettera dordine non sono
rimaste testimonianze che ne confermino lef-
fettiva realizzazione.

Per tutto il corso dell’'800 la moda continue-
ra pero a prediligere I'uso dellorologio da ta-
schino o da panciotto, evoluzione del modello
seicentesco denominato oignon, “a cipolla’, in
ragione della sua forma tondeggiante.

Quello da taschino sara oggetto lungo il XIX
secolo di migliorie estetiche e meccaniche, tra
le quali si annoverano alcune delle pitt impor-
tanti caratteristiche che, dopo la sua invenzio-
ne, permetteranno allorologio da polso di go-
dere di larga diffusione e successo. Jean Adrien
Philippe introdusse la corona di carica e rego-
lazione, grazie alla quale non sarebbe stata piu
necessaria la chiavetta per caricarlo e regolarlo;
questa nuova forma venne brevettata con la
produzione del primo orologio con ripetizione
minuti nel 1845, realizzato a seguito dellin-
contro tra lorologiaio e il fabbricante di origi-
ne polacca Antoni Pateki (dai quali nascera la
prestigiosa societa ginevrina Patek-Philippe).

Linnovazione fu fondamentale per favorire
I'idea dellorologio da polso e permetterne poi
la realizzazione: la corona di carica era collo-
cata in corrispondenza del “3”, quindi sul lato
destro, e non piu in alto, sul “12” come nei

di Camilla Sguazzotti

modelli da taschino; questa nuova disposizio-
ne avrebbe infatti permesso di innestare i cin-
turini in modo tale da conservare una visione
verticale del quadrante.

Nel 1904 Luis Cartier disegnera per il giova-
ne aviatore brasiliano Alberto Santos-Dumont
un orologio che fosse facilmente consultabile
anche durante il volo; ed ecco che Cartier ebbe
lidea di fissare “semplicemente” un orologio
dal quadrante quadrato con corona di carica a
un cinturino di cuoio che permettesse di por-
tarlo al polso.

Un'idea che si rivelo tanto funzionale ed este-
ticamente gradevole che Santos-Dumont co-

S

Alberto Santos-Dumont




mincio ad indossarlo anche al di fuori delle ore
di volo: il nuovo oggetto raccolse sempre pil
consensi e apprezzamenti, tanto che nel 1911
Cartier decise di lanciare sul mercato una serie
di pezzi con cinturino e quadrante quadrato
cui verra dato il nome di “Cartier Santos”, mo-
dello ancora oggi in produzione.

II battesimo dellorologio da polso fu la Pri-
ma guerra Mondiale, dove la praticita di con-
sultazione e la necessita di coordinamento del-
le operazioni militari ne rese evidente I'utilita.
I capi di stato maggiore, soprattutto americani,
decisero quindi di fornirli all'aviazione e alle
truppe di terra. Con grandi lancette e indici lu-
minescenti per la visione notturna anche per
i soldati isolati nelle trincee sarebbe stato piu
comodo organizzare
gli attacchi d’artiglie-
ria. Fondamentale a
questo proposito fu
la possibilita di pro-
durre su scala indu-
striale questi oggetti,
elemento che ne fa-
vorira l'ampia diffu-
sione anche nel do-
poguerra.

Al termine del con-
flitto, nel 1923, l'in-
glese John Harwood
brevetto lorologio a
carica automatica,
che sfruttava il movi-
mento del polso per
ricaricarsi, rendendo
superflua anche Ila
corona; questo nuo- —
vo modello venne e
messo sul mercato nel
1926, lo stesso anno in cui la societa svizzera
Rolex lancio il primo orologio con cassa im-
permeabile Oyster.

Nel 1952 l'ingegnere elettronico Max Hetzel
sviluppo I'idea di un orologio a frequenza acu-
stica, basato sulloscillazione di un diapason,
controllato da un circuito elettrico. Lazienda
americana Bulova, per la quale lavorava, incen-
tivo lo sviluppo delle sue intuizioni al fine di
rendersi competitiva con I'imminente immis-
sione sul mercato di modelli elettrici. Nel 1960
venne lanciato il primo modello a diapason, il
Bulova Accutron, e circa un decennio dopo la
Seiko vantava in catalogo il primo modello con

oscillatore-diapason al quarzo, il Quartz 35 SQ
Astron.

Nel 1972 la Hamilton Watch Company,
fornitrice della Marina americana durante la
Seconda guerra mondiale, diede avvio alla
commercializzazione del primo orologio
totalmente elettronico, il modello Pulsar, con
display digitale a LED; a questo segui nel 1973
il modello Quartz 06 LC della Seiko, la prima
proposta con display a cristalli liquidi.

La diffusione degli orologi digitali e la nascita
degli svizzeri Swatch negli anni ’80, segneranno
una linea di discrimine tra loggetto di lusso e
pregio, e quello alla portata di tutti, colorato e
intercambiabile.

Lavvento relativamente recente degli Smart

Un moderno Smart Watch multifunzione

Watch sembra aver dato nuovo risalto: da una
parte in questo oggetto si sono concentrate
funzioni prima peculiarisolo di strumentazione
specifica (altimetri, conta passi eccetera) o
degli Smart Phone.

Da unaltra prospettiva lorologio da polso
tradizionale ha ottenuto nuova attenzione:
accessorio sempre piu diffuso, in base al
modello portato dichiara una scelta di stile ben
precisa, se disegnato da stilisti o grandi firme
dellorologeria assolve la funzione di vero e
proprio gioiello, richiamando le sue misteriose
origini regali e trasformando il controllo del
tempo in una questione di stile.




Questione di meridiano

Se il fuso rende... fusi, 'unico rimedio e la siesta

il paese del caldo torrido e dei cieli
tersi, delle veraci tradizioni e delle
lunghe sieste pomeridiane. Queste
caratteristiche - che forse rasentano il
non possono dare nemmeno
sommariamente conto della bellezza di
una nazione come la Spagna, cosi affine
alla nostra penisola, eppure cosi salda nella
propria tormentata identita.
Sebbene sia sempre superficiale descrivere

cliché -

un territorio soffermandosi solo su alcuni dei
suoi tratti peculiari, non si puo negare che le
condizioni climatiche abbiano una diretta
influenza sulla vita, e dunque sull’attitudine
alla stessa, dei suoi abitanti.
spagnola segue dei ritmi distintivi, con
pranzi alle 14, lunghe pause pomeridiane,
cene alle 21 e spettacoli televisivi di prima

Lanima

serata alle 22,30. Una routine non dissimile
a quella osservata in tante localita del Sud
Italia, forse, davvero propria dell’indole
mediterranea e, di nuovo, del suo fortunato
clima.

Pur tuttavia vi ¢ un altro fattore, non
sempre considerato, che incide nelle giornate
degli spagnoli: il fuso orario.

Infatti, a ben ragionarci, la penisola iberica
¢ attraversata dal meridiano di Greenwich e
dovrebbe pertanto seguire 'orario scandito
dal Big Ben di Londra. Se cio ¢ vero per
il Portogallo, non lo ¢ per la Spagna: il
mezzogiorno di Madrid coincide piuttosto
con quello di Roma, Berlino e Parigi. La
Spagna adotta cioé il fuso orario CET
(Central European Time), la cui sincronia
cade a Belgrado, a ben 2.500 km a est di
Madrid.

Tra il 1884 e il 1942, anno in cui si svolse

di Federica Babetto

a Washington la Conferenza Internazionale
dei Meridiani, gli spagnoli ricorsero al fuso
GMT, il Greenwich Mean Time, l'ora del
meridiano zero, usato come riferimento per
il calcolo della longitudine e dei fusi orari in
tutto il mondo.

Tale repentino cambiamento fu imposto
dal Caudillo de Espana Francisco Franco:
egli infatti, mediante 'adozione dell’orario
in vigore nell’asse Roma — Berlino, intendeva
ringraziare l'amico Adolf Hitler per il

e,

Il meridiano di Greenwich a Londra

sostegno ricevuto durante la Guerra Civile
Spagnola. Il sanguinoso conflitto, durato tre
anni (dal 1936 al 1939) e descritto da Picasso
nella
dittatore ispanico a chiedere aiuto al Fithrer

straziante Guernica, costrinse il




per sedare i disordini intestini.

Tale singolare ringraziamento, a distanza
di quasi ottant’anni, non ¢ in realta privo
di ripercussioni pratiche. E questo e
agevole da comprendere: oggi - il primo
novembre per chi scrive - a Mortara il sole
¢ tramontato alle ore 17 e 13 minuti, mentre
nel capoluogo spagnolo alle 18 e 12 minuti.
Dunque cinquantanove minuti piu tardi.
La differenza tra orario convenzionale,
quello del fuso, e orario naturale, dettato dal
sorgere e dal tramontare del sole, ¢ quindi
molto piu marcata
in Spagna che negli
altri paesi europei.

La giornata di
un lavoratore o
studente iberico
inizia tra le 8 e le
9 del mattino, ma
conclude
mai prima delle
20, dilatando
di circa due ore
il tempo medio
trascorso  lontano
da casa rispetto a
studenti e lavoratori
del resto d’Europa, se non del mondo. Per
attutire 'impatto di queste lunghe giornate,
sono stati progressivamente escogitati dei
peculiari accorgimenti,
una irrinunciabile tradizione: per ovviare
ad esempio alle interminabili mattinate in
ufficio, posto che d’abitudine si pranza verso
le ore 14, ai lavoratori & concessa una pausa
colazione tra le 10 e le 12. Durante la pausa
pranzo vera e propria invece, molti, anche
nell’ufficio stesso, sono soliti concedersi il

non si

ormai divenuti

sonnellino pomeridiano, la famosa siesta.
La rituale pennichella ¢ dunque un’esigenza
non dettata dalla supposta pigrizia frutto di
stereotipati cliché.

Secondo recenti studi, il fuso orario
“sfalsato” porta gli spagnoli a dormire
circa un’ora in meno per notte in confronto
alla media europea. In Galizia, la regione
situata all’estremo nord ovest, nel giorno
del solstizio d’estate, il
ben oltre le 22; non deve quindi stupire

sole tramonta

se di regola, da queste parti, ci si alzi per
andare a lavorare molto prima dell’alba.
Non secondarie appaiono poi le ricadute
sulla produttivita, e in aumento risultano
i fenomeni di assenteismo dal luogo di
lavoro o da scuola. Ciclicamente si palesa
I’intenzione politica e delle parti sociali
di tentare un ritorno al fuso GMT; alcuni
partiti ne hanno addirittura fatto un punto
del loro programma elettorale e nel 2013
una commissione formulo ufficialmente la
proposta in Parlamento.

Siesta in Spagna

La discussione cadde dopo pochi mesi,
ma fu ripresa nel 2016 dal premier Mariano
Rajoy e da allora ne & scaturito un dibattito
nazionale: oltre agli innegabili effetti positivi
di chiudere la giornata lavorativa alle ore
18, vi & anche un altro lato della medaglia
da considerare. Alcuni economisti temono
infatti che un ipotetico ritorno al passato
faccia perdere alla Spagna il suo radicato
appeal turistico, che la rende nota per
bar e negozi aperti fino a sera inoltrata. Il
mantenimento dello status quo ¢ suffragato
da una certa parte dell’opinione pubblica,
come dal quotidiano El Pais che ha suggerito,
ironizzando, di non adeguarsi solamente
all’orario degli inglesi, ma di conformarsi a
questo punto anche alla loro cucina povera e
alla guida a sinistra.

In fondo, forse, l'orgoglio di un popolo
risiede proprio nelle sue abitudini, anche se
queste non garantiscono di dormire almeno
sette ore per notte.




Minuti, secondi, centesimi...

Nello sport anche I'attimo conta, e non si puo tornare indietro

e potessi tornare indietro di tre secondi,
quante occasioni avrei sfruttato meglio?
Ogni tanto mi chiedo cosa sarebbe
potuto cambiare se avessi preso il treno prima,
se avessi preso quella strada invece dell’altra,
se il Grande Torino non fosse andato a giocare
quella maledetta amichevole contro il Benfica
nel 1949.

Quanti “se” costellano la nostra esistenza.
Nello sport per esempio, la domanda piu
gettonata dai giornalisti rivolta agli ex giocatori
risulta essere “se potessi rigiocare una partita,
quale rigiocheresti?”.

Ecco che il tema del “tornare
indietro” avendo una seconda
possibilita, conoscendo gli errori
della prima, riecheggia a gran voce.

Proprio nello sport c’¢ stata una
squadra intera che ha avuto questa
possibilita: siamo alle Olimpiadi di
Monaco 1972, tristemente famose
per l'uccisione di quindici atleti
israeliani da parte di un commando
di terroristi palestinesi

Non si va a indagare su quei
fatti ma su un tema decisamente
(pensandoci bene non troppo) piu
sportivo: finale del torneo di pallacanestro, di
fronte le due compagini piti forti del momento,
Stati Uniti contro Unione Sovietica, la partita
si preannunciava epica e cosi ¢ stata.

Gli atleti in canotta rossa condussero larga
parte del match andando anche sul +10 nel
secondo tempo ma la rimonta americana non
si fece attendere e a 38 secondi dal termine il
vantaggio sovietico era ridotto ad un misero
punto. A tre secondi dal termine il cestista
Collins subi un fallo e susseguentemente
realizzo i due tiri liberi assegnati: 50 a 49 Usa

di Marco Trivi

con tre secondi da giocare.

Il gioco riprese, la rimessa venne sprecata
ma larbitro interruppe il gioco per un time
out richiesto a gran voce dal coach sovietico
durante i tiri liberi americani. La decisione
assai controversa fu di ripartire da una
rimessa con a disposizione un solo secondo
che non cambio nulla e consegno la vittoria
agli americani che si riversarono sul parquet
con il seguito di reporter e tifosi.

Alt! Fermi tutti.

Lallora segretario generale della Fiba
(Federation internationale de basketball), il

11 tabellone della finale di basket alle Olimpiadi 72

britannico Jones, ordino di ripartire con una
nuovarimessamacontresecondiadisposizione
(in seguito ad un errore dei cronometristi al
tavolo). Il risultato fu sorprendente: lancio
perfetto, difesa a stelle e strisce molto pill che
generosa, palla a Belov che segno i due punti
che valsero all’Urss un successo storico. La
scena ¢ la stessa di qualche secondo prima ma
a parti invertite, i rossi esultano e i bianchi
protestano. Gli Usa fecero un reclamo che non
venne accolto per 3 voti a 2 dalla commissione




e per protesta non si presentarono alla
cerimonia di premiazione, lasciando
il secondo gradino del podio vuoto, il
terzo gradino fu occupato da Cuba (che
sconfisse I'Italia): estasi comunista.

Come anticipato in premessa,
tralasciando i tecnicismi del basket,
non si puo relegare una disputa in
quell’epoca Usa contro Urss al solo
sport ma si dovrebbe aprire un dibattito
politico e culturale, ma non & questo
I'argomento principale.

Mio intento, aiutato anche dall’esem-
pio sportivo, ¢ portare alla riflessione
sul’importanza del tempo, anche su
uno/tre secondi che possono ribaltare
veramente tutto.

19 secondi e 72 centesimi, tanto cari
a tutti noi e al compianto Mennea che
detenne questo record sui 200 metri
piani per quasi 17 anni. Chissa quanti
19773 caduti nel dimenticatoio fino a
quel 19766 di Johnson ad Atlanta ‘96,
la frazione di secondo anche qui puo
fare una differenza abissale. Quante
pole position ottenute per un centesimo
di secondo da Schumacher ci hanno
fatto sobbalzare durante le qualifiche
dei Gran Premi di Formulal, eppure se
i vari Montoya, Hakkinen, Coulthard
avessero avuto una seconda possibilita
di inforcare al meglio una traiettoria chissa
come sarebbe andata a finire.

Un altro esempio sportivo risulta molto utile
per capire 'importanza di ogni attimo: siamo
nel 1999, a Barcellona si sta disputando la finale
di Champions League tra Manchester United e
Bayern Monaco con i bavaresi in vantaggio fin
dai primi minuti di gioco. Arriva il 90esimo
e la partita sta per concludersi, si attende solo
il recupero di 3 minuti, 180 secondi che nel
calcio sono quasi un nulla.

Attacca alla disperata il Manchester che
guadagna un corner e tutti i giocatori (portiere
compreso) sono in area, la difesa tedesca
rinvia male e gli inglesi pareggiano. Uno a
uno, i diavoli rossi esultano per un pareggio
insperato convinti di avere pili chances nei
tempi supplementari. Nemmeno il tempo per
le telecamere di inquadrare il gioco e dalla
stessa parte c’¢ ancora un calcio d’angolo,
’azione questa volta & piu lineare: cross, colpo

Un cronometro depoca

di testa e gol: Manchester United 2 Bayern
Monaco 1. Triplice fischio e vittoria inglese.

Il presidente Uefa Johansson ricorda che
al 90esimo esatto si incammino verso gli
spogliatoi e quindi nel tunnel che porta al
terreno di gioco per la premiazione: «Spuntai
sul campo e rimasi confuso. Pensai: “Non &
possibile, chi ha vinto sta piangendo e chi ha
perso sta ballando”.»

E se fosse intervenuto dicendo: «Alt! Fermi
tutti siccome non ho visto si ricomincia dal
90esimo»? I giocatori del Bayern avrebbero
difeso piti strenuamente il gol di vantaggio
e, quantomeno, sarebbero andati ai tempi
supplementari ma questo non si puo sapere.

Lo sport insegna molte cose ma soprattutto
I'importanza del piu piccolo lasso di tempo,
ricordando che nessuno puo tornare indietro
e un secondo in pill 0 in meno puo significare
un ribaltamento completo della nostra vita.




La Maestra e gli orologi molli
di Salvador Dali

Da un ricordo d’infanzia a un enigmatico quadro

on amavo la mia Maestra. A
scuola ero timida, attenta, lenta,
poco incline ai voli della fantasia
e dotata invece di un apprezzabile senso
pratico. Il rendimento era medio-alto, ma
con un impegno appesantito dal rapporto
poco idilliaco con l'insegnante. Lanalisi a
posteriori mi spinge a dare semplicemente la
seguente interpretazione: la Maestra, donna
aristocratica, nubile, colta, preparata a tutto
tondo, era autoritaria e non autorevole.
Ricorreva
coercitivi e, proprio per questo, non mi
faceva amare 'apprendimento. Il metodo era:
“Stampatevelo nel cerebro!”, esortazione che
non mi faceva riposare bene la notte. Ora, a
distanza didecenni, grazie a quel meccanismo
di prevalenza della memoria a lungo termine
con l'avanzare dell’eta, riaffiorano limpide
quelle profonde
sul mio “cerebro”, che non ha mantenuto
la promessa inespressa di rispettare una
“continuanza” tra cervello e cuore. Tra tutti
emerge imperioso il ricordo della compagna
di classe brava a recitare la nota e toccante

spesso a mezzi punitivi e

impressioni  esercitate

preghiera di Padre Michel Quoist sul tempo...
Signore, ho tempo, ho tutto il tempo mio,
tutto il tempo che Tu mi dai, gli anni della
mia vita, le giornate dei miei anni, le ore delle
mie giornate; sono tutti miei. Non ti chiedo
questa sera o Signore il tempo di fare questo
e poi ancora quello che io voglio, ti chiedo la
grazia di fare coscienziosamente, nel tempo
che tu mi dai, quello che Tu vuoi ch’io faccia.
In questo sta la felicita. E accanto a questo
delicato ricordo impresso a fuoco nella mia

di Nadia Farinelli Trivi

materia grigia, emergono i colori piu decisi
di un dipinto: gli “Orologi Molli” di Salvador
Dali, che in realta si intitola pitt nobilmente
“La persistenza della memoria”.

Questo strano ed enigmatico quadro dipinto
dall’autore nel 1931 e che ora si trova al Museo
di Arte Moderna di New York, raffigura
orologi che “si sciolgono”. Lo scenario ¢
uno strano ambiente assai noto al pittore,
perché si tratta di Port Ligat, dove Dali e la
moglie Gala avevano acquistato una casa. Vi
¢ raffigurato un palco su cui troneggia un
albero apparentemente morto, con un ramo
ormai secco su cui ¢ steso un orologio molle.
Al centro una forma bizzarra, a terra, sorregge
un altro orologio dello stesso tipo.

Chi osserva il dipinto, ne rimane catturato,
ancorché sbigottito. Se giriamo il quadro di
novanta gradi a destra, possiamo scorgere
in quella strana forma il profilo di un viso:
un occhio chiuso, naso, baffi, bocca. Nessun
dubbio: si tratta di un autoritratto di Salvador
Dali. E quei tre orologi molli, disposti in
quella strana maniera, con un quarto orologio
rigido, rovesciato e invaso da formiche, che
significato potranno avere? E proprio Dali a
toglierci ogni dubbio e a fornirci la risposta:
“Avevamo finito la nostra cena con un ottimo
Camembert. Il quadro che stavo dipingendo
rappresentava il paesaggio di Port Ligat e
avrebbe dovuto fare da sfondo a un’idea...
ma quale?”. Quello di cui l'artista ci parla e
la sua ossessione per il tempo che scivola via,
con drammatica irreversibilita, ma non nello
stesso modo per tutti gli esseri viventi. Un’ora
¢ tantissimo per una formica che vive solo per




Salvador Dali, La persistenza della memoria, 1931
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alcuni mesi, ma & poco per noi esseri umani
ed é ancor meno per un albero, in questo caso
un ulivo, che puo vivere per ben due secoli.
Gli alberi sopravvivono a noi, ci dice l’artista,
per secoli e sono spettatori muti di vicende
umane, tragedie sociali e cataclismi naturali.
Dali traduce in ossessione anche la scogliera
del mare: come confrontiamo la vita di uno
scoglio, muto e perenne per anni e anni, con
quella di una persona? Lanimale, 'uvomo,
’albero e la scogliera sono tutti evocati nel
quadro: ognuno ha un’aspettativa di vita e
una memoria che vanno a velocita diverse,
proprio come questi orologi a cipolla, cremosi
quanto il Camembert, 'ottimo formaggio che
deliziava il palato di Dali.

E stata cosi fissata col pennello una vera e
propria malattia moderna, quella del tempo da
rincorrere: una fuga che allontana da sé stessi,
una catapulta che cilancia pittavanti, verso cio
che viene dopo. E il presente? E I'ascolto? Per
organizzare e pianificare il dopo, non si vive
serenamente l’'oggi e il tempo per il rapporto
con l’altro, che sia uomo, albero, formica o

scoglio si scioglie senza essere gustato. Ed e
cosi che, attraverso I’Arte, arriviamo a porci
sempre la medesima domanda: che cos’e il
tempo? Come comparare quello cronologico
a quello soggettivo? La fisica e la filosofia non
hanno ancora trovato una risposta certa.

Da Sant’Agostino a Kant, dalla teoria del
tempo relativo di Albert Einstein alla fisica
quantistica, la discussione attraversa duemila
anni di storia e approda alla conclusione piu
ovvia e inquietante, secondo la quale il tempo
non esiste. Appartiene a Sant’Agostino questa
esclamazione: “Se qualcuno non mi chiede
cosa sia il tempo, io so cos’e. Ma se qualcuno
mi chiede cosa sia, non lo so piu!”. E questo
il grande paradosso che in Dali si traduce
in Arte, quella con la A maiuscola, la stessa
che lascia il segno, che ti interroga, che ti
fa bloccare dinnanzi a uno strano dipinto;
quella che potrebbe rappresentare, per 'uomo
che transita su questa Terra, la vera ragione
di vita. Un’Arte immortale che ti cattura e ti
stimola a usare al meglio il tuo tempo, senza
misurarlo.




Il tempo in “galera”

Il report di una testimonianza

i conoscevamo da pochi giorni, io e

la Elsa. Parlavamo del piu e del meno

quando una delle prime cose che mi
ha detto e stato: «... perché, sai, io sono stata
“dentro” quasi vent’anni...».

«Come sarebbe sei stata “dentro”, intendi
in galera? Ma se sei una suora e avrai
ottant’anni...».

«8}, ero la suora del carcere, lavoravo li».

«Ah, che scemo, non ci ero arrivato, chissa
che cosa credevo...».

La Elsa & una Pianzolina, una missionaria.
Tra le missioni delle missionarie capita anche
questo incarico. Senza assolutamente venir
meno ai regolamenti della privacy, mi ha
parlato del suo trascorso, dando un taglio che
chi non lo vive certo non lo pensa. Quando il
Vaglio ha messo in piedi un numero dedicato
al “Tempo” alle “Ore”, all”’ “Orologio” ecco che
la testimonianza di un utente (posso usare la
parola “utente”?) della mia amica suora diventa
preziosa e val la pena di riportarla ai lettori.

Lutente ¢ francese. Si pud dire nome e
cognome perché una volta laureato in carcere,
¢ uscito e diventato uno scrittore famoso nel
suo Paese, pubblicando diversi libri storici e
saggi, purtroppo inediti in Italia. La storia della
persona e la bibliografia dello scrittore sono
recuperabili in Rete, pero in francese. Non ci
interessa come e perché sia finito “dentro”, ma
ci interessa come abbia passato il suo periodo
“dentro”. E di come quel periodo gli sia stato
rieducativo. Il primo libro di Philippe Maurice
& proprio su questa esperienza. Si intitola “De
la haine a la vie” (Dall’odio alla vita), ed &
uscito nel 2001.

Ecco di seguito alcuni stralci gentilmente
tradotti per noi da chi la “dentro” clera
anche lei, seppure con una veste diversa,
quella della suora.

di Sandro Passi

«Per chi & in carcere la percezione dello
scorrere del tempo ¢ molto diversa da chi sta
al di la del muro. Il detenuto vive un tempo
subito, perso e punitivo. Ciascuno ha il suo
modo di porsi nei confronti della pena da
scontare, in rapporto a diversi fattori: durata,
luogo di carcerazione, capacita di adattamento
alle costrizioni imposte, giorni ancora da
scontare. Rimane una certezza: la prospettiva
di dover attraversare un periodo fuori dal
tempo, in una zona di esclusione assoluta che
puo portare all'annientamento sociale. Lo
stato iniziale ¢ di inerzia. Lorologio ¢ inutile.
Percepisci solo i pasti e i turni del personale. Le
stagioni scandiscono il trascorrere dei mesi e i
cambiamenti climatici li avverti grazie ai pacchi
con gli abiti adatti. E vanno via gli anni...

Lentamente la nozione sfuma, cosi come i
ricordi. Lavvenire ¢ incerto e il presente non
ha alcun interesse. C’¢ solo il vuoto. Qualcuno
rinuncia a soffrire. Scegliendo il suicidio
per sfuggire al vuoto. C’¢ chi fa ricorso ai
neurolettici riducendo l'esistenza a una totale
incoscienza: incapaci di lottare, di prendere
decisioni, di assumersi responsabilita. Questi
non potranno tornare a una vita normale.

Ma c’e¢ anche chi decide di fare cio che
sembra impossibile. Prendere in mano la
vita e dare un senso al tempo della pena, che
sembrava inutile. Ci sono occasioni offerte
dalle amministrazioni penitenziarie, come
il lavoro pagato proveniente dall’esterno, gli
interventi di manutenzione, di pulizia, le
attivita sportive e di studio. Quest’ultimo tra
tutte € un mezzo efficace su parecchi fronti.
Favorisce la riflessione e la sostituisce alla
sottomissione. La cultura e 'apprendimento
di attivita lavorative portano a svolgere una
professione una volta tornati liberi».

E Philippe, oggi, fa lo scrittore.
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